
UNOS POCOS MESES DE SECRETARIA DE GABRIELA MISTRAL par 

Luce DePetDn 

Conod a Gabriela Mistral cuando se le hizo un retrato para la caratula 

de su biografla escrita por el celebre inleleclural eucaloriano, Benjan1ln 

Carrion. Me impresion6 su porle y su discreta elegancia. Mujer allay, en 

esla epoca delgadapor sus enferrnedadaes, de pelo blanco carlo, 

ligeramente ondulado, nariz aguilef'la, p6mulos salientes y ojos claros que 

resaltaban en conlraste con su lez toslada. Veslla un lerna lcjido y un 

sueter de cashmere ingles de lenues celestes y habanos que armonizaban 

!!Grl colotido propio. 

Mientras Gabrit!la posaba tranqttila y placida contaba que habla 

aptendido esla ser~nidad mediante sus estudio:s de filosofla hind(J y de los 

ejercicios de respiraci6n yoga que luego rne .enseoo. Trabamos. una 

relaci6n de rrwcha admiraci6n de mi -parley de carif'lo de Gabriela hacia 

ml asi que despues de lerminado el relralo Ia segula visilando a menudo. 

Ella vivla en Roslyn Heights, Long Island, una cleganle 

urbanizaci6n de los suburbios de New York Su casa era moderna, de dos 

pisos, y un pequel'lo jard1n. Amoblada con la misma sobricdad y clegancia 

que su duef'ta con disel'los modernos, funcionales, lapizados de lweed 

ingles. Un envidiable cubrccatna de piel de alpaca blanca, algunas eslatuas 

de bronce y alabaslros hechos par su enlrat,ablc amiga boliviana, Marina 

Nul'lez del Prado, y los lres gatos siameses que recorrlanla casa, daban un 

loque suntuoso al ambienle. 

Comparl1a su hagar con Doris Dana, joven escrilora de 29 anos, y 

anleriormenle secrelaria de '1l1omas Mann. Doris iba lndos los dlas a New 

York, ocupada en forjarse una carrera de escrilora de guioncs para el 

indpienle.mundo de la le1evisi6n, dejando a Gabriela sola todo el dla. l'or 

ello Gabtieta me conttaW como secrelaria. 
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Una de mis principales responsabilidades como secretaria era leerle en 

voz alta los borradores de sus poemas escritos a maquina y sobrescritos a 

lapiz con varios sin6nin1os que eran molivos de la correcci6n. A pesar de 

que la memoria de Gabriela ya fallaba baslanle, siempre me maravillaba la 

lucidez con que cot-regia sus borradores. Fue una experiencia privilegiada 

pues aprendl a dislinguir las sulilezas del idioma espal'lol. Mienlras 

esperaba su elecci6n de palabras me guslaba lralar de adivinar cual iba a 

ser, y poco a poco coincid1a mas frecuenlemenle con ella. 

Gabriela pasaba baslanle tiempo acoslada bajo el cubrecama de 

alpaca conleslando su lupida correspondencia. Me acuerdo de la vcz en 

que la vi perder su habitual serenidad: habla recibido una carla de 

Benjamin Carrion avisandole que su biografla se iba a lilular Sanla 

Gabriela Mislral, como parle de la seric llamado "Sanlos del Espirilu." El 

sentido de recatada modeslia hizo que se indignara Gabriela y deda: 

"~Como me va hacer eslo, Benjamin, a mi? ~C6mo me va hacer eslo 

Benjamin?" A reng16n seguido, mand6 un cable prohibiendo esle lllulo, 

prohibici6n que Benjamin obviamenle no acalo. 

En los dlas de primavera, luego de las sesiones de lrabajo, 1bamos 

a dar largos paseos en carro para lnirar el mar que Gabriela af'loraba, pues 

no era feliz viviendo en su urbanizaci6n solilaria. /\nhclaba viajar y 

regresar a los paises soleados. Se llamaba a sl rnisma "paliloca". l'ero su 

salud ya no eslaba para estos ajelreos. 

Nunca olvidare el dif1cil fin de semana que pase cuandn la acompal'le a 

dar una conferencia en Mounl Holyoke College: cl viajc fuc largo, cinco 

horas en lren. A medida que viajabamos Gabriela sc volvla sombrla y mal 

humorada: ya no querla diclar su confercncia y amcna7.aba con bajarsc del 

lren en marcha. Cual fue mi sorprcsa, a la llcgada, vcr a Gabriela 

nuevamenle serena saludando al comile de recepcion con una 

encanladora y radianle sonrisa. Esla lranquilidad no dur6 mucho. /\nlcs 
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de la cena, en vez de reposar, tuvo una nueva crisis. Llame a la casa para 

saber que pasli11a debla darle, a cual medico 11aJTtar. Pero Doris no le 

atribuy6 importancia al hecho pues "asl mismo se pone", selia16. 

Efectivamente, Gabriela se recuper6 para la cena. Encant6 a lodas las 

alumnas y al cuerpo docente con su sulil humor, la be11eza y carisma de 

su presencia. Pero leyendo su discurso escrito no volleaba las paginas yen 

algunas ocasiones volvla a leer el rnismo texto. Yo lrate de ayudarle a 

recobrar el hila de la conferencia, pero se puso muy brava conn1igo y 

segula campante releyendo sus textos. Me toc6 a mi arrepentirme de 

haber ida. 

Esta u1lin1a epoca de su vida (rnuri6 dos alios despues) fue de 

afloranza. Afloranza de sus alios de maestra. J\.margura par la muerle de 

su novio y de su sobrino. Remembranza de los liempos con sus amigos 

en Paris, Mexico, Cuba. J\.gradecirniento a sus amigas guayaquilef'las que 

la postularon para el pren1io Nobel. Pena de que no hablan olorgado el 

mismo premia a su amigo Alfonso Reyes de Mexico, a quien consideraba 

n1as n1erecedor del galard6n que ella . Pero de tanlas anecdotas que me 

iba relalando en nueslros mornentos juntas, la que mas me marc6 fue 

cuando recibi6 su premia Nobel. 

Me conlaba que alllegar a Suecia descubri6 que habla un senor que no 

hada "nada mas" que pasarse lodo el alia leyendo los aulores poslulados 

para dar un inforrne final. En seguida, Gabriela, curiosa como siernpre, 

fue a pregunlarle por que habla sido seleccionada ella y con que criteria 

evaluaba los lexlos. El senor le respondi6 que cl buscaba una nbra que 

expresara un nuevo lema en Ia lileralura y que Gabriela Mistral plasmaba 

por prirnera vez la soledad de la rnujer sin hijns. 

"Es decir - fina1iz6 Gab1iela Mistral con una leve sonrisa - yo habla 

ganado el premia Nobel por describir mi fracaso como mujer." 

3 


